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resumo: A reflexão que se espera desenvolver no presente artigo tem como objetivo princi-
pal discutir os modos e problemas de representação constitutivos da peça teatral  Liberdade, 
Liberdade (1965). O texto de Millôr Fernandes e de Flávio Rangel oferece outra forma de pensar 
a relação entre presente histórico e tradição literária, fora do eixo criado pela noção de memória 
vinculada a testemunho. Cinquenta anos depois do golpe militar no Brasil, acreditamos ler na peça 
Liberdade, Liberdade um modo de sobrevivência da própria Literatura e de seu poder de crítica.
palavras-chave: mímesis; literatura e política; Liberdade, Liberdade; distanciamento; 
tradição literária.
abstract: This paper aims to discuss the strategies and issues regarding the staging of the play 
Freedom, Freedom (1965). Millôr Fernandes and Flávio Rangel’s text offers a different way of con-
sidering the relationship between the historical present and literary tradition, out of the axis created 
by the notion of memory related to testimony. Fifty years after the military coup in Brazil, we believe 
the play Freedom, Freedom can be read as a means of Literature and its critical power to survive. 
keywords: mimesis; literature and politics; Freedom, Freedom; distance; literary tradition.
As respostas para a pergunta “O que resta do golpe?” têm sido elaboradas 
desde o início de nosso processo de redemocratização. Quanto mais o tempo 
passa, menos convalescemos da miopia própria de quem é contemporâneo aos 
fatos. O historiador Carlos Fico, um dos integrantes do Grupo de Estudos sobre 
a Ditadura Militar da UFRJ, atestava em artigo de 2004 tal evolução. Em primeiro 
lugar, foi preciso que o gênero historiográfico estruturado por memórias de atores 
e espectadores diretos dos fatos fosse encampado por pesquisas menos compro-
metidas tanto com o discurso oficial quanto com o discurso da oposição. Apenas a 
partir da década de 1980, as universidades brasileiras puderam assumir seu papel 
de produção de conhecimento sobre aquilo que, assim gostaríamos, estivesse 
reduzido a um tema:
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[...] no período 1971-1975 foram defendidos apenas dois trabalhos; entre 1986 e 1990 as 
defesas chegaram a 47; no final do período, entre 1996 e 2000, registraram-se 74 teses e 
dissertações. Os principais focos de interesse foram os movimentos sociais urbanos (27 
trabalhos), os temas da arte e da cultura (também com 27 trabalhos), a economia (25) 
e os assuntos relacionados à esquerda e à oposição em geral (20 teses e dissertações). 
Em seguida vêm a imprensa (15), a censura (13), a crônica dos diversos governos (11), o 
movimento estudantil (8) e o estudo do próprio golpe (6). (FICO, 2004)
O ano de 2003 trouxe para os estudos acadêmicos brasileiros um livro que 
apontava novas possibilidades de pensar a Ditadura Militar a partir da ressignifi-
cação da relação entre Literatura e História. Trata-se do livro História, memória, 
literatura. O testemunho na era das catástrofes, organizado por Marcio Selligman. 
A memória, outrora condenada por seu caráter tendencioso, torna-se a zona de 
contato que denuncia uma interdependência epistemológica entre as duas áreas; a 
memória não será mais definida como uma narrativa pronta e acabada, mas como 
espaço de poder: simultaneamente, virtual e concreto, subjetivo e social, a ser dis-
putado por diferentes testemunhos. Recentemente, ao avaliar as consequências do 
período ditatorial para os estudos literários, Tânia Pellegrini (2014) destacou como 
o aparato de censura, do qual artistas de toda natureza buscavam escapar com a 
criação de procedimentos eficazes para uma “expressão blindada”, ofereceu aos pes-
quisadores amplo material de forma e de conteúdo para análise.2
A reflexão que se espera desenvolver no presente artigo participa desse último 
rol de trabalhos, uma vez que tem como objetivo principal discutir os modos e 
problemas de representação constitutivos da peça teatral Liberdade, Liberdade. O 
texto de Millôr Fernandes e de Flávio Rangel oferece outra forma de pensar a rela-
ção entre presente histórico e tradição literária, forma que apenas na superfície 
lança o leitor para fora do eixo criado pela noção de memória. Cinquenta anos 
depois do golpe militar no Brasil, em tempos nos quais se solicita a intervenção 
militar, acreditamos ler na peça Liberdade, Liberdade um modo de sobrevivência 
da função política da Literatura a partir de seu poder de crítica.
Tal leitura pode ser confirmada ainda sob o regime ditatorial iniciado em 
1964. Todos nos lembramos de que o Ato Institucional de número 2, que instaurou 
a democracia indireta, retirando do povo o direito de votar, trouxe para os gru-
pos de teatro grandes dificuldades de expressão – a dificuldade se tornaria de fato 
uma proibição com a instauração do AI5, em 1968. Liberdade, liberdade passou por 
2 O objetivo principal do artigo, contudo, é discutir como a institucionalização da censura não foi 
o único fato histórico inerente à Ditadura Militar a incidir sobre o processo de desenvolvimento 
cultural brasileiro. A autora quer afirmar também a consolidação de um tipo de Indústria 
Cultural no país e, com isso, demonstrar como a cultura brasileira constituiu um elemento 
catalisador do processo de modernização nacional.
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inúmeras censuras, mas conseguiu manter-se em cartaz ao longo dos vinte anos de 
ditadura – com restrições, é claro. Uma informação recorrente nos laudos censó-
rios que autorizavam a encenação da peça dizia que proibir tal texto seria o mesmo 
que admitir o espírito autoritário de que o governo era acusado.3 A obra de Millôr 
Fernandes e de Flávio Rangel teve o mérito de causar esse tipo de constrangimento 
ao governo militar. Como isso foi possível? 
A expressão peça de teatro, no senso comum, gera a expectativa de encontrar 
um herói que age em defesa de valores que considera importantes; essa defesa será 
tão veemente que confrontará o destino, fazendo aparecer a natureza excessiva 
do ato heroico. O herói possui sempre uma espécie de cegueira que o faz sentir-
se mais forte ou mais poderoso do que um ser humano deve sentir-se. Essa des-
medida fere leis universais, colocando em xeque a harmonia cósmica. Por isso o 
herói precisa ser punido ou destruído, para reestabelecer a ordem. E o espectador 
assiste, aterrorizado, à lenta autodestruição do herói. Aterrorizado porque as rela-
ções inter-humanas apresentam-se no jogo frenético e intenso entre um Eu e um 
Tu, por meio do qual o enredo é objetivado de maneira apaixonada. O diálogo é o 
que produz a ação no teatro, ação que traga o espectador para dentro do mundo 
representado, sem lhe permitir pensar sobre o que está sendo representado. Se 
houvesse, em Liberdade, liberdade, um enredo que colocasse um herói lutando 
contra qualquer coisa que pudesse ser interpretado como alegoria, símbolo ou 
metáfora do Regime Ditatorial de então, o trabalho da censura teria sido mais fácil.
Nossa hipótese de leitura sustenta que o texto de Millôr Fernandes e de Flávio 
Rangel causou tal constrangimento ao aparato censório por dizer tudo que desejou 
dizer – contando com a leitura literal dos textos literários, históricos e filosóficos 
que o compõem. 
Liberdade, liberdade apresenta as indicações de que foi concebido para ser 
encenado, mas a encenação não traz uma história com enredo, personagens, ação. 
Na verdade, há personagens, mas eles não são os mesmos ao longo do texto. A fala 
de abertura do ator Paulo Autran sela o acordo da explicitação com o público:
Paulo
Sou apenas um homem de teatro. Sempre fui e sempre serei um homem de teatro. 
Quem é capaz de dedicar toda a vida a humanidade e a paixão existentes nesses 
metros de tablado, esse é um homem de teatro. Nós achamos que é preciso cantar 
(Acordes da Marcha da Quarta-Feira de Cinzas) – agora mais do que nunca, é preciso 
cantar. (FERNANDES & RANGEL, 2009, p. 22)
3 Informações obtidas em pesquisa realizada por Mariana Rodrigues Rosell na FFLCH-Usp, sob 
orientação do professor Dr. Marcos Napolitano. Cf. dados em: http://zip.net/bpnNf2.
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Assim temos que, apesar de não narrar uma sequência de ações trágicas, a 
representação possui uma ação. A ação de quem reconhece que quando uma lei é 
injusta, deve-se desobedecer a ela. Não há ação mais libertadora e libertária do que 
a ação do homem de teatro. Quatro atores – Paulo Autran, Nara Leão, Oduvaldo 
Vianna Filho e Tereza Rachel – interpretam cinquenta e seis personagens ao longo 
de duas horas. Cinquenta e seis personagens de textos e contextos distintos, tanto 
literariamente quanto historicamente. Embora o recurso a citações possa ser con-
siderado uma forma tão antiga quanto a própria arte poética, não há como negar 
que essa técnica desenvolveu-se singularmente no século XX, a partir das expe-
riências cubistas, futuristas, dadaístas, surrealistas, a princípio nas artes plásticas 
– em que se cunhou o termo “colagem” – e a partir de então em diferentes formas 
experimentais – como a “montagem” no cinema. A justaposição de citações na 
arte literária ganhou adeptos ainda no começo do século XX – o Eliot de The Waste 
Land, o Pound dos Cantos, foram alguns dos primeiros autores a explorarem com 
destreza tal procedimento criativo.
Quando Liberdade, liberdade fez sua estreia, o espetáculo Opinião já havia 
anunciado ao público brasileiro o modo de fruição que se esperava obter. Isso não 
significa, contudo, que o público estivesse preparado para uma leitura eficiente. 
José Fernando Marques de Freitas Filho, em tese defendida sobre o teatro musical 
e a expressão política no Brasil de 1964 a 1979, afirma que a primeira experiência 
de texto-colagem no teatro brasileiro padecia de unidade e ameaçava desagregar-
se em um “distanciamento generalizado” (FREITAS FILHO, 2006). Vale lembrar que 
o conceito de distanciamento constitui a pedra de toque da teoria do teatro épico 
idealizada e praticada por Bertolt Brecht na primeira metade do século XX. Mas 
um “distanciamento generalizado” estava longe de caracterizar o objetivo desse 
mentor intelectual do teatro de resistência brasileiro. Para além de impedir a iden-
tificação entre plateia e espetáculo, Brecht gostaria ainda de fazer entender que o 
teatro deveria ser capaz de esclarecer o público sobre a sociedade e sobre as possi-
bilidades de transformá-la (ROSENFELD, 2008, p. 148). 
Assim, por um lado, o programa de Millôr Fernandes e de Flávio Rangel 
empenha-se na ruptura com a ilusão do espetáculo. Os quatro atores não vestem a 
máscara desses personagens, como sabemos que faz o ator convocado a interpretar 
Édipo ou qualquer outro personagem da tradição aristotélica. Em vez de encarna-
rem os personagens, Paulo, Nara, Vianninha e Tereza mantêm seus nomes origi-
nais. Do mesmo modo, não é possível identificar aquela ação contínua e una que 
permite ao espectador/leitor reconhecer o enredo, um enredo com início, conflito, 
clímax e desenlace. Cinquenta e seis personagens de diferentes textos conectados 
por trinta canções da Música popular brasileira não chegam a formar uma trama; 
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que dirá provocar a adesão completa do público no sentido de fazê-lo esquecer de 
si mesmo enquanto assiste ou lê a peça. A cada novo texto, o leitor/espectador é 
recordado de que está diante de uma experimentação literária, de uma experiência 
teatral, sem nunca se entregar cegamente, sentindo terror e compaixão, como faz 
o espectador de uma peça de Sófocles.
Por outro lado, sendo a peça uma colagem de textos, é na junção entre esses 
textos que o imperativo categórico da educação do público irá atuar. Então deve-
mos nos perguntar qual é a natureza da relação entre esses textos. Todos eles são, 
na visão dos autores, textos sobre a liberdade ou que nos fazem pensar sobre essa 
potencialidade humana – digamos potencialidade, já que a ideia de liberdade como 
um direito inalienável não passa, muitas vezes, de uma ideia mesmo. A liberdade é 
a linha invisível que costura ideologicamente todas essas manifestações literárias e 
documentos históricos. Trata-se de um universal que, experimentado e vivido por 
diferentes personagens fictícios ou não, em diferentes momentos históricos, atesta 
a relatividade da condição humana: a desgraça e a miséria não são eternas, mas 
históricas e, por isso, podem ser superadas. O presente torna-se, a cada citação de 
um texto da tradição, o momento decisivo para essa superação.
A costura concreta, ou seja, o modo como a peça, ao ser apresentada, faz a 
transição de um texto a outro, não apresenta uma relação ordenada de causa e 
consequência. Os autores parecem ter operado por livre associação de ideias. Um 
texto puxa outro. Assim é que vamos de uma longa sequência de citações de fra-
ses curtas de Voltaire, de uma madame guilhotinada na Revolução Francesa, de 
Abraham Lincoln, de Mussolini, de Danton, de Goldwater, de Napoleão, de Osório 
Duque Estrada, de Aristóteles, de Moisés, de Luís XIV, do poeta Lorca, de Hitler 
etc. ao julgamento de Sócrates e deste a uma interpelação direta do público, exi-
gindo dele uma tomada de posição.
Se a lógica que organiza a sequência dos textos não está, aparentemente, dada, 
não seria muito difícil realizar uma interpretação temática de cada trecho mobili-
zado e apontar-lhe sua importância para uma reflexão sobre liberdade. O problema 
é que estamos lidando com um texto compósito feito para a encenação, e encenar é 
atualizar o passado. O grego que ia ao teatro de arena para assistir a Édipo buscava 
atualizar o conhecimento de que o homem deve respeitar os limites impostos pelos 
deuses. As citações de que a peça Liberdade, liberdade se compõem apontam sem-
pre para um fora, para momentos históricos anteriores (da Antiguidade Grega, da 
Revolução Francesa, da Inconfidência Mineira) em que a liberdade foi uma ques-
tão. Dialeticamente, esses momentos históricos, definidos por suas singularidades, 
metamorfoseiam-se, na colagem, em um conhecimento universal. Apenas para 
o contexto da encenação da peça (um período de quase vinte anos sob o regime 
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militar), diferentes singularidades transformam-se em uma orientação universal, 
fazendo com que o espectador não se esqueça uma única vez de sua situação real 
– ele não se esquece de que está assistindo a uma peça sobre liberdade, em uma 
realidade de restrições desse direito. 
Os textos se sucedem no palco. A vizinhança aparentemente arbitrária que a 
esses textos foram impostos provoca a desestabilização de seu contexto original e, 
consequentemente, sua ressignificação, sua atualização. Vejamos um exemplo. Ao 
final do julgamento de Sócrates, Paulo Autran, dirigindo-se à plateia, trata-a como 
cidadãos de Atenas, interpretando o acusado: 
Senhores, já fui muito longe para me defender das acusações de Meletos. Não estou 
aqui para falar em meu benefício, mas no vosso. Se tivesses sabedoria de esperar mais 
um pouco, vosso desejo de me extinguir seria satisfeito pela própria natureza. Tenho 72 
anos – sou bem velho como vedes – e não muito distante do fim. Se me matardes agora, 
porém, todos os detratores de Atenas se apressarão em gritar que matastes Sócrates, um 
sábio. Pois sempre que quiserem vos atacar, eles me chamarão de sábio, mesmo que não 
o achem. Serei condenado não por corruptor mas pela inveja e perfídia de ambiciosos, 
que têm provocado a morte de tantos varões íntegros e pelos séculos afora provocarão a 
morte de muitos mais. Não podeis me ferir porque não podeis me atingir. Podeis apenas 
matar-me, exilar-me, ou cassar meus direitos políticos. Mas eu não sou o primeiro; e 
não há o perigo de que eu seja o último. (FERNANDES & RANGEL, 2009, p. 30)
As últimas palavras de Sócrates exigem dos cidadãos atenienses que o estão 
julgando uma posição. Sócrates diz que se for condenado à morte, a cidade de 
Atenas será lembrada como a assassina de um sábio. A posição a ser tomada é uma 
posição política, pois diz respeito ao modo como a cidade da filosofia, do debate, 
do diálogo deseja ser lembrada na posteridade. O público de Liberdade, liberdade 
é convocado, assim, a pensar criticamente sobre a própria situação. No mínimo 
ficam indicados os perigos que um indivíduo capaz de cultuar sua vida interior de 
modo crítico corre sob um poder tirano. Além disso, a última frase aponta a ideia 
de “História, mestre da vida”, própria da cultura ocidental pré-moderna: de fato, 
há, entre os outros textos selecionados por Millôr Fernandes e por Flávio Rangel, 
muitos exemplos de artistas e militantes que morreram em nome da liberdade 
depois de Sócrates. A plateia era convidada a pensar sobre quem seriam os brasi-
leiros capazes de morrer lutando contra o regime que se fortalecia e se mostrava 
cada vez mais arbitrário.
Na sequência, temos uma indicação cênica que diz: Escurecimento. Depois 
de um rápido instante, volta a luz geral da cena. Aparecem Paulo, Nara, Vianna e 
Tereza. Vianna deve falar, com a orientação de uma postura bem séria, mas neutra, 
e autoritária:
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E aqui, antes de continuar este espetáculo, é necessário que façamos uma advertência 
a todos e a cada um. Neste momento, achamos fundamental que cada um tome uma 
posição definida. Sem que cada um tome uma posição definida, não é possível conti-
nuarmos. É fundamental que cada um tome uma posição, seja para a esquerda, seja 
para a direita. Admitimos mesmo que alguns tomem uma posição neutra, fiquem de 
braços cruzados. Mas é preciso que cada um, uma vez tomada sua posição, fique nela! 
Porque senão, companheiros, as cadeiras do teatro rangem muito e ninguém ouve 
nada. (FERNANDES & RANGEL, 2009, p. 31) 
A atualização do mote da decisão política que o público acabou de presenciar 
na fala de Sócrates representado por Paulo Autran entra em choque com a adver-
tência de Oduvaldo Vianna Filho interpretando ele mesmo. A fala sobre a “posição 
nas cadeiras” não é uma citação. Trata-se, antes, de um comentário que vincula o 
passado de Sócrates ao presente político brasileiro. Apesar de interromper o fluxo 
da citação, esse comentário contribui para a compreensão da sequência preten-
dida. O texto da tradição parece ser forçado a dizer coisas sobre o presente – e 
não o contrário. O efeito peculiar da citação consiste justamente no fato de que 
o episódio citado recobre o acontecimento do agora do espectador. Aquilo que 
parecia distante no tempo e no espaço supera seu isolamento. Simultaneamente, o 
efeito de distanciamento crítico está dado: o leitor/espectador toma consciência da 
distância e, nesse ato, compreende a força da literalidade. É a própria distância que 
exige do leitor um passo para dentro do novo – uma nova concepção do presente. 
Nesse sentido, a distância não pode ser entendida aqui como desagregadora.
Além disso, ocorre uma quebra da seriedade da reflexão suscitada pela fala 
de Sócrates. A fala de Vianninha aparece, em termos formais, como algo sério e 
solene (como o demonstram as demarcações) sobre a necessidade de decidir-se 
entre a esquerda e a direita. Não há como não pensar em posição política, pois 
se ironiza justamente aqueles que desconfiam do teor político da peça. Mas, em 
termos conteudísticos, não passa de uma piada sobre as cadeiras reais do teatro. O 
discurso moral de Sócrates, este sim, exige uma tomada de posição política e histó-
rica, e ganha sutilmente, graças à manutenção do tom solene e de algumas palavras 
do campo semântico da decisão e da posição política, o sentido de algo concreto 
e baixo como é o sentido do modo de posicionar-se na cadeira do teatro. A degra-
dação rompe com a reflexão séria, com a desconfiança, e provoca o riso. Quem 
se entrega ao riso, parece acreditar na negação do caráter político da peça. Quem 
pensa sobre a risada dada percebe que é a citação literal do julgamento de Sócrates 
que deve ser tomada como referência para a fala sobre a “posição das cadeiras”. Os 
significados deslizam pela cadeia de textos e o leitor deve persegui-los, pois eles 
mantêm sua integridade no movimento de idas e vindas.
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O riso, assim, configura, nesse contexto, uma interrupção que não deve ser 
entendida como algo completamente negativo ou alienante. Muito pelo contrá-
rio. O que se busca aqui é o efeito de distanciamento brechtiano, a forma de pen-
samento crítico que conduziria a uma reeducação estética e política da plateia. 
Assim, entendemos melhor essa passagem entre o texto sério de Platão e a piada de 
Vianninha, bem como todas as outras quebras de encenação com canções e diálo-
gos diretos com a plateia. O objetivo era evitar a adesão, recordando ao espectador 
que ele está no teatro e deve manter um distanciamento crítico se quiser aprender 
a pensar politicamente. Mas, ao mesmo tempo, dizer como pensar politicamente.
Não se pode negar também que, em muitos momentos, o riso cumpre a fun-
ção de desmoralizar a noção de ditadura e de todos seus componentes, principal-
mente a ideia de disciplina militar, sua capacidade de formar grandes assassinos 
e sua incapacidade de cultivar a inteligência e a sensibilidade. Vale a pena reler 
a passagem em que Vianna e Paulo interpretam uma piada de Groucho Marx, o 
cineasta:
Vianna:
Tudo servia para a propaganda. Um filme de Groucho Marx teve uma de suas cenas 
adaptadas. Dizia-se que um general fascista defrontava-se com uma dificuldade militar.
Paulo
Este é um problema que qualquer criança de três anos é capaz de resolver. Eu... hmm... 
tragam-me uma criança de três anos!
(FERNANDES & RANGEL, 2009, p. 73)
Com isso entendemos ainda porque Liberdade, liberdade tem sido interpre-
tada como peça representativa do teatro de protesto. A ideia de arte que se rebela, 
que expressa firme discordância da situação vigente, que recusa valores tidos como 
importantes em uma determinada sociedade não é nova. Eurípedes, sucessor do 
autor de Édipo Rei, pode ser considerado um dramaturgo de protesto no sentido 
de que recusou a religião de seu tempo e de seu povo, sem propor nada que a subs-
tituísse. O protesto de Millôr Fernandes, de Flávio Rangel, de Paulo Autran e todos 
os outros integrantes da montagem, além de denunciar os perigos que a liberdade 
corria naqueles tempos de ditadura, também busca educar e sensibilizar o público 
para ganhar dele a adesão política. A educação estética do homem politizado passa 
pelo questionamento do significado de conceitos básicos como o da própria liber-
dade: “Mas afinal, o que é a liberdade?” Pergunta Paulo Autran, interpretando um 
artigo do próprio Millôr Fernandes publicado na revista Pif-Paf em 1964.
[...] A liberdade foi doada aos americanos pelos franceses em 1866 por que naquela 
época os franceses estavam cheios de liberdades e os americanos não tinham nenhuma. 
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Recebendo a [estátua da] liberdade dos franceses, os americanos a colocaram na ilha 
de Bedloe, na entrada do porto de Nova York. Esta é a verdade indiscutível. Até agora a 
liberdade não penetrou no território americano. [...] A confecção da monumental efí-
gie custou à França trezentos mil dólares. Quando a liberdade chegou aos EUA, foi-lhe 
feito um pedestal que, sendo americano, custou muito mais do que o principal: 450 mil 
dólares. Assim, a liberdade põe em cheque a afirmativa de alguns amigos nossos, que 
dizem de boca cheia e frase importada que o “Preço da liberdade é a eterna vigilância”. 
Não é. Como acabamos de demonstrar, o preço da liberdade é de 750 mil dólares. Isso 
há quase um século atrás. Porque atual mente o Fundo Monetário Internacional calcula 
o preço da nossa liberdade em três portos e 17 jazidas de minerais estratégicos (Foge). 
(FERNANDES & RANGEL, 2009, p. 53)
A pergunta inicial cria a expectativa de uma reflexão aprofundada sobre a 
liberdade. Não se espera que alguém elabore uma pergunta de tal forma sem que 
tenha a intenção de oferecer uma resposta; senão inovadora ao menos ilumina-
dora. Nem uma coisa, nem outra. A resposta carnavaliza o ideal da liberdade, 
fazendo-a descer da mais pura abstração para o chão concreto da vida material 
cujo eixo motor é o dinheiro. O recurso à estratégia da quebra de expectativa por 
meio da subversão de sentido pode ser interpretado como representativo de uma 
mordaça, de um silêncio veladamente imposto. É como se não fosse possível fazer 
as perguntas que efetivamente precisam ser feitas: que liberdade tem o homem 
que deixou de ser escravo de um senhor de engenho e passou a ser escravo de um 
salário? Que liberdade esperar de uma justiça corrompida pelo privilégio? Que 
liberdade existe em uma cidade suja onde as crianças são criadas pelas ruas, pelas 
drogas e pelo cassetete da polícia? Que liberdade é possível quando o poder e a 
violência da polícia militar se sobrepõem ao direito civil de manifestar ou de rei-
vindicar direitos já garantidos pela constituição como o direito a uma educação de 
qualidade? Perguntas de ontem e de hoje misturam-se na leitura imaginativa e viva 
dessa peça. Não me parece gratuita a menção indireta ao conceito de liberdade dos 
militares (“O preço da liberdade é a eterna vigilância”).
A lógica pouco lógica da colagem tornava ambígua a intenção de protesto e de 
educação política. Como censurar um diálogo platônico, uma cena de Shakespeare, 
a Declaração da Independência Americana e o próprio Hino da República? Na 
confecção de uma colcha de retalhos, há sempre um motivo que orienta a costura 
de tantos tecidos diferentes. De modo que, ao final do trabalho, aos estender a 
colcha sobre a cama, os olhos tão acostumados com a singularidade de cada parte 
poderão descansar sobre um efeito de unidade. Assim acontece com Liberdade, 
liberdade: sua unidade repousa na tese que defende a possibilidade de um indi-
víduo e toda sua comunidade de agir segundo sua vontade, sua consciência e sua 
natureza. 
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Em Liberdade, liberdade, a citação mostra-se uma potente estratégia mimé-
tica na medida em que reapresenta textos da tradição para torná-los significativos 
no presente. Sem falar diretamente da realidade brasileira, mas permanentemente 
com o dedo apontado em riste para ela, Liberdade, liberdade conseguiu fazer com 
que a própria História se transformasse em um gesto subversivo, uma ação refra-
tária à censura completa. 
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